这个学期我选了一门产品设计的课。一次课堂讨论时，有位同学分享了他学习粤语的经历。他说自己以后想要留在香港生活，但是粤语并没有想象中那么容易学。他希望，可以给新来到香港的人设计一个学习粤语的软件产品。我听着他的分享，想起了自己曾经学习语言时的困惑：一个身体机能健全的人，想要搬到一个新的地方住，要花费不少时间和精力去学习当地的通用语言；那么有听力障碍或者语言障碍的人，面对新的语言环境，又该怎么融入呢？这期节目，我想和你分享两个小故事，聊聊搬到一个新地方之后，通过语言学习融入新社区这件事儿。☀️第一个故事解答了我的困惑。这个故事发生在另一个特别典型的移民地区：美洲。在这里，大量讲西班牙语的拉丁裔移民从墨西哥涌入美国。这些新移民中，很多成年人都有不同程度的身体功能障碍，还有一些聋哑儿童，由于没能学会说话，要长到一定的年纪才会暴露出交流障碍。他们的父母基本上不了解墨西哥本国使用的墨西哥手语，也不知道该怎么让这些孩子们学会手语，导致这些听障的孩子们长大以后没办法和其他人沟通。这种无法学习语言导致的沟通障碍被称为“语言剥夺”。如果这些新移民的听障孩子们没有在成长中及时地学会手语，那么他们不仅无法融入当地社会，还会对家庭关系造成负面影响，让本来就脆弱的身份认知越来越模糊，最终很容易滑向社会边缘。一份残障移民报告这个故事的主角Hands United，正是为了解决语言剥夺问题而成立的。一位名叫Celena Ponce的听障女士牵头成立了这个组织。Celena的一位听障亲戚是语言剥夺的亲历者，Celena在和这位亲戚的相处中意识到了这种情况的可怕之处，并且了解到了听障拉丁裔移民这个群体。为了帮助这些孩子，Celena找到了一些志同道合的朋友，共同成立了Hands United。Hands United都干些什么？简单来说，Hands United的核心任务是，给有听障人士的拉丁裔移民家庭提供英语和美国手语教学，帮助这些家庭中的听障人士学会沟通的必要方式。其他的服务包括法律知识普及、驾驶教育等。Celena学的是心理学和西班牙语，并且参加过面向移民的语言课程设计；秘书Janice女士是一位专业的听障人士教育者，参与美国手语教学超过三十年，曾在专门的听障学校里供职。Celena还联系了专业的口译团队和手语教学团队，为有听障儿童的移民家庭提供翻译和教学服务。这些服务以视频课程或者工作坊的形式开展，Celena的愿望是，通过这些服务，帮助听障的移民儿童融入家庭，并且让他们和社会建立起稳定的联系。Celena一直记得一位女性听障移民的经历。这位女性听障移民的孩子参加了Hands United的课程后，终于能够用手语向他的妈妈表达“我爱你”，让这位听障的移民母亲第一次感受到了来自孩子的爱。对于Celena来说，这种珍贵的时刻能够让她感到由衷的宽慰。Hands United开展的工作坊如今，Hands United已经与来自19个州的社会组织建立了联系，帮助更多的移民融入社会；他们还服务了330个听障家庭。Hands United会继续努力，通过解决语言和文化障碍，减少移民家庭中聋哑和听力障碍儿童的语言剥夺。☀️第二个故事的主角，是我几年前在法国交换时认识的朋友rose。rose是来自伊朗的难民，每个月靠着救济的一点钱和打零工过日子。好在我们交换的大学给难民提供一个免费学习法语的机会，她就报了名，从头开始学法语。Rose话不多，下了课就安静地看书或者画画，有时候到学校食堂帮帮忙。看见我们几个同学去吃饭，虽然不和我们打招呼，但是碰上炖鸡肉这样不太好量化的食物，会多给我们盛一点。我和rose聊天，除了问些生活方式的差异，互相进行一番惯常的文化冲击之外，谈的更多的是来到新的环境以后如何融入。Rose说，自己刚来法国时很觉得日子很难熬，因为她只会说波斯语和英语，想着先落脚，以后再找机会去别的国家碰碰运气。不过随着语言学习的深入，她发现自己开始慢慢地能够融入到那座山间小城的生活当中，能听得懂肉铺的大叔推荐的牛排酱料配方，能去旧书店淘到自己想要的小说，能够和当地的朋友表露自己的想法。Rose说，语言是她在新环境里生存的基础，也是一种认同的标志，标志着自己和新的生活环境互相接纳。靠着学习新语言，她融入了新的生活，认识了新的朋友，在新的城市里找到了自己的归属。这种归属感不代表和过去的完全割裂，反而让她有了新的人生体验。☀️这就是我想和你分享的两个通过语言学习融入新社区的小故事。新的一年已经来到，也许此刻的你已经离开熟悉的家乡，到新的地方工作生活去了。虽然身上带着乡愁的烙印，但是新的生活也在呼唤着你，新的城市等待着你去探索他的魅力。这个时候，你不妨试着学学当地的语言，就像自己真的在这片土地上长大，去感受那种融合带来的踏实和温暖。

由于担心美国总统特朗普最近推出的新关税违反了欧盟与美国去年夏天达成的贸易协议，欧洲议会周一冻结了该协议的批准程序。特朗普去年曾经援引《国际紧急经济权力法》对全球各国征收关税，上周五（2月20日）被最高法院多数裁决违法之后，特朗普又援引了过去几十年里几乎被封存在历史尘埃中的《1974年贸易法》122条款，推出了15%的全球统一关税。根据多家贸易研究机构的评估，在特朗普新推出的全球统一关税之下，有些原来与美国谈成较高关税的经济体因此获益，有些原来与美国谈成“优惠协议”的经济体，却突然成了“输家”，其中就包括欧盟。欧盟自然不甘心。刚刚过去的这个星期天（2月22日），欧盟委员会发表了一份措辞严厉的声明。声明说：“针对近期（美国）最高法院对《国际紧急经济权力法》的裁决，欧盟委员会要求美国对其打算采取的步骤给出完全清晰的说明。”“当前局势不利于实现‘公平、平衡且互利’的跨大西洋贸易与投资。”欧盟委员会警告大洋彼岸的那个贸易伙伴，“协议就是协议。作为美国最大的贸易伙伴，欧盟期待美国遵守其承诺。”欧盟是怎么成为“输家”的？在特朗普推出15%的全球统一关税之后，总部位于瑞士的独立贸易监测机构全球贸易预警（Global Trade Alert）对它做出了评估，发现特朗普经常批评的一些国家，如巴西、中国、印度等，获益最大，而受创最重的所谓“输家”，则是英国、欧盟、日本等美国的盟友。欧盟之所以成为输家，是因为在贸易的世界里，并没有绝对的公平，只有相对的门槛。我们可以把欧盟看作是美国的金卡会员。去年夏天，为了平息摩擦，欧盟与特朗普在苏格兰的特朗普特恩贝里度假村（Trump Turnberry）达成了特恩贝里协议（Turnberry Agreement），为了换取这份金卡，欧盟付出了巨大代价，比如免除了美国龙虾和工业机械进入欧洲的关税，以此换取美国对欧洲产品维持较低的税率。然而，特朗普现在推出的15%全球统一关税，就像是一家商场突然宣布废除所有会员卡，所有人进场一律收15%的门槛费。这对不同的人意味着完全不同的结局：对于巴西、中国、印度等竞争对手，之前的进场费可能高达25%甚至50%，现在降到15%，相当于获得了大幅降价。但对于欧盟这个金卡会员，之前的优惠待遇瞬间作废。根据全球贸易预警的评估，虽然欧盟有约1100类特殊产品能够获得豁免，但由于绝大多数工业品的关税被强行拉高，欧盟输美产品的整体实际有效关税预计将上升0.8个百分点，达到12.5%的水平。这0.8%看似微小，但在利润薄如蝉翼的国际贸易中，足以让许多欧洲企业的价格优势荡然无存。欧盟的输，不仅在于门票变贵了，更在于它已经先对美国商品大开门户（如取消了对美国龙虾和工业品的关税），却换回了盟友的背信弃义。至于前面提到的“欧盟有约1100类特殊产品能够获得豁免”，真实情况是这样的——这1100类豁免产品，绝非美国对盟友的照顾，而是为了避免“伤及自身”。在最新的《122条款》豁免清单（Annex II）中，我们可以看到以下几类典型的免税或低税产品：医药产品与原料：包括通用名药物（仿制药）及其关键化学前体。美国深知其国内药价高企，如果对欧洲出口的这些救命药强加15%的关税，最终买单的将是因药价飙升而愤怒的美国选民。民用飞机及零部件：比如空客（Airbus）的机身部件。由于全球航空供应链早已深度重叠，波音公司的许多关键组件也依赖欧洲供应，如果切断这一环，美国的航空工业将面临停摆风险。稀缺自然资源：比如从欧洲进口的天然软木、特定的关键矿产以及化肥。这些资源在美国本土无法生产，或者产量远不足以支撑其农业和工业需求。然而，除了这些美国离不开的“战略物资”外，欧盟最核心的盈利部门——如汽车制造、精密机械、高端化学品以及奢侈品——几乎悉数被美国关税大网捕捉。这意味着，欧盟虽然在药品和飞机零件上保住了“零关税”或低税率，但在更广阔的工业贸易领域，却实实在在地从原本协议约定的优惠地位，跌落到了15%的关税高墙之下。这种“精准的受损”恰恰证明了特朗普政府的逻辑：只留下我必须依赖你的，剩下的全部加税。欧盟企业的反应在特朗普周六（2月21日）宣布将全球统一关税上调至15%后，欧洲工业界陷入了巨大的不确定性中。虽然周日并非工作日，但弥漫在柏林和巴黎工业圈的情绪是沉重的。德国汽车工业协会（VDA）此前曾多次公开警告，任何单边加征关税的行为都会对全球汽车供应链构成“巨大负担和挑战”，并强调保护主义“只会产生输家”。在新的15%税率面前，大众、宝马和梅赛德斯-奔驰等车企不仅面临成本激增的风险，更担心其在美国本土工厂的零部件供应。以宝马为例，其美国工厂高度依赖从德国进口的发动机等核心部件，15%的关税将直接推高其在美国制造汽车的成本。德国汽车工业协会在周一（2月23日）发表了紧急声明，要求欧盟迅速与华盛顿展开“建设性对话”。VDA强调，面对15%的全球统一关税，欧盟必须立即采取行动以防止局势进一步升级，并为深陷不确定性的企业提供“迫切的明朗化信息”。除了汽车巨头，那些规模虽小但在特定领域不可或缺的隐形冠军们同样深陷泥潭。德国的精密机械制造商和法国的高端化工业公司纷纷表示，15%的附加税将直接吞噬掉他们仅有的利润率。显然，这些企业短期内根本无法将昂贵的生产线转移到美国本土。与此同时，法国的奢侈品和烈酒行业也感到了刺骨的寒意。法国葡萄酒及烈酒出口商联合会（FEVS）的成员们正在紧急评估形势。由于欧盟葡萄酒获得美国关税豁免在去年的欧美贸易协议中曾被视为贸易停火的象征，现在的无差别征税便被广泛视为对这一默契的破坏。正如德国化学工业协会（VCI）在2月22日针对局势所作的评论：这不仅不是稳定期的开始，而是新一轮不确定性的到来。任何认为关税冲突已经结束的想法都是错误的。欧美贸易已难以“照常营业”欧盟已经有人敦促欧洲议会推迟对实施跨大西洋贸易协议中欧盟侧相关立法的投票，而且这个人说话份量很重。周日（2月22日），欧洲议会贸易委员会主席贝恩德·朗格（Bernd Lange）表示，美国最高法院裁决特朗普关税不合法之后，特朗普仍然强行征收15%的全球关税，这是“对我们已达成协议的公然违背”。朗格说：“因此，我将建议暂时暂停该协议的批准程序。”朗格表示，他不排除“重新谈判协议”的可能性。朗格是欧洲贸易政策中最资深、最有权势的人物之一。他来自德国社会民主党，1994年至2004年，他一直是欧洲议会议员；2009年7月，他再次当选欧洲议会议员。自2014年起，朗格一直担任欧洲议会的国际贸易委员会（INTA）主席和跨大西洋贸易与投资伙伴关系协定（TTIP）报告员。果然，周一（2月23日），欧盟议会决定推迟关于是否批准特恩贝里协议的投票。欧盟议会做出这个决定之后，代表德国绿党的欧洲议会议员安娜·卡瓦齐尼（Anna Cavazzini）说：“推迟投票的决定是正确的。鉴于目前存在巨大的不确定性，现在进行投票是不合理的。”卡瓦齐尼的担忧是有道理的，因为特朗普周一在社交媒体上的一系列帖子中强化了他的关税威胁：“任何想要对那个荒谬的最高法院判决‘耍花招’的国家，特别是那些多年以来、甚至几十年以来一直在占美国便宜的国家，都将面临比他们最近刚刚同意的还要高得多、也更糟糕的关税！”确实，特朗普多年以来一直指责欧盟在“占美国便宜”。欧盟则认为，特朗普的新关税将直接违反特恩贝里协议以及随后锁定该协议的一份联合声明。欧盟称，特恩贝里协议规定，对大多数商品征收的“全包式”关税不得超过15%，而特朗普的15%全球统一关税是叠加在该协议所规定的关税之上的。朗格在确认推迟投票时表示：“欧美贸易‘照常营业’已不再是一个选项。”

恍恍惚惚，过完了这个春节。对消失的年味的追忆改变不了一个事实，那就是无论这个年热闹或者冷清，在它画上句号那一刻，我的世界又老一岁。我年长了一岁，父亲年老一岁，村庄不可避免地凋敝，候鸟归来无期，生活在版图各处的人们，在得失有无的兴奋与失意中，把同一个节日，过成了千百种模样。文豪托尔斯泰说：“幸福的家庭大都相似，不幸的家庭各有各的不幸。”在生活如一地鸡毛的家庭里，争吵和沉默，悲伤和眼泪，就像过年期间地上的果皮糖纸，今天扫了，明天又会铺满；今年扫了，明年同样如此。我们看似一起携手走完了本世纪的头四分之一，可不是所有人都将其视作开启新篇章的标志。无论何时，有的人总在一成不变的重复里打转，与岁月无关。过去几天，我选择停笔。每当我写不出东西时，我就会停下。我相信间断不会让热爱枯萎。甚至我想，一切你所热爱的事情，都不应该用自律去约束，更不应该用坚持去绑架。生硬造出来的东西，不是你的，所以注定不会长久，只有自然长出来，才真正属于你。02这样一想，我便又理解了父亲，理解了二叔，也理解了这次回乡遇到的许多村里人。他们几十年如一日在村庄和工地打转，盼望用他们人生的重复换来子女人生的翻盘。世上芸芸众生，浩渺如烟尘，可机遇却如朝露，太阳一出就干了。白手起家在任何时候都是凤毛麟角，大多时候，事与愿违才是人生常态。我为父母一事无成的人生而惋惜，而埋怨，其实他们年轻的时候，又何尝没有过梦想？父亲梦想当兵，二叔梦想做生意，母亲的梦想或许是成为一位放下农具的女工……当人生的白纸徐徐展开时，谁不想在上面画出绚丽的图案？在生活变得一地鸡毛之前，谁的心里不曾憧憬过安逸、芬芳与整洁？可生活毕竟不是糖水，恰恰相反，每一口都无比苦涩。错误的路苦，正确的路更苦。正如《闻香识女人》里面的上校所言：“如今我走到人生的十字路口，我知道哪条路是对的，毫无例外，我都知道。但我从不走，为什么？因为太苦了。”我相信我的父母也一定知道这点。他们知道哪条路是对的，哪条路能通向开阔的人生，哪条路能让他们活成年轻时梦想的模样。但他们没有走。因为那条路上，放不下他们肩上的人。如果成为自己的代价要让家里人承担，他们宁可被困在原地。最终，他们都活得不像自己，却又无比接近自己——放弃真理不叫对自我的背叛，违背良知才是真的背叛。03当然我们必须承认，一地鸡毛的背后，必然伴随秩序感的崩塌与混乱。这也是我回家这些天喜欢扫地的原因。宇宙是个巨大的封闭系统，在熵增定律的支配下，一切都朝着无序与混乱的方向奔涌。房间会落灰，物体会老化，人会衰老，记忆会模糊，日子会一天天变得面目全非。干净整洁固然经不起时间考验，但你转念想想，无序和混乱是不是也同样经不起时间的考验？刚扫过的地，灰尘也许很快会落下来，可只要你明天接着扫，它又会短暂消失。同样，物体会老化，可新的物体会被制造出来；人会衰老，可新的人会出生；记忆会模糊，可新的记忆会被创造。只要你愿意为自己的生活持续不断做功，即便它无法恢复原状，也不至于面目全非。熵增定律说一切都在走向无序。可它没说，无序本身也是暂时的。面对一地鸡毛的抱怨，就像对着打翻的牛奶哭泣，除了让自己更难受，什么也改变不了。家里脏了，打扫就是，生活混乱了，重新建立起秩序感就是，只要我们愿意，明天又是新的一天，一切都还有机会改变。一地鸡毛不可怕，可怕的是，在一地鸡毛的生活面前，我们只剩下麻木。

今年这个假期刷抖音，给人最大的印象不再是各地年俗，而是一个疑惑：大学生是不是背着大伙偷偷开了个会，统一决定今年春节靠整活度过。因为今年屏幕里的他们，似乎集体进入了一种“癫狂”模式，整活视频一茬一茬冒。对比起来，往年假期顶多算是小打小闹。今年这帮人显然是发狠了忘情了，几十万点赞的视频一个个出，卷出了好几位出名的“整活头子”。而如果你顺着时间线往回捋，会发现这场“整活事变”的“元凶”，其实只是抖音博主@毛石富和抖音剧情官方发起的一个活动——一个名为“大学生春节整活小会”的计划。事实证明，那阵起“小会”这个名字还是太保守了。自打开始，它就如同打开潘多拉魔盒一样，彻底释放了大学生的整活热情。最终，不仅活活撑起了一台“春晚”，还意外演绎出了当代大学生在从期末到春节的精神状态变化。以至于到现在计划都收官了，这股子整活的劲头，愣是刹不住了。这场大学生“整活事变”，并非一日之功。虽说计划名字叫“春节整活小会”，但最开始其实在1月初就官宣开始了。其本意大概率是想给大学生们充足的准备时间，以求“厚积薄发”。但大学生，听到整活，听到整活还能参加活动，听到整活还有奖金拿——很快就选择了“直接爆发”。他们听说消息就原地开整，也意外导致这个活动顺便记载了当代大学生从“期末”到“回家”间的心路历程。例如，在仍处于期末的最起初，他们的作品普遍有一种“人疯了但还得活”的末日感。有人就用一出极其丝滑的哑剧，巧妙地表达了早八不想上课的痛苦，与教学楼大门展开了一场顶级拉扯，暗示大伙读书可不兴走旁门左道。此次小会中诞生的整活头子@阿水不紧张，创作的爆款“打小抄”剧场也是同样的苦中作乐，疑似被监考老师打晕前产生的幻想。而期末结束后，也能明显观察到这批整活作品迅速切换了赛道：返乡。人也不疯了，早八也不恨了，满脑子就只惦记着回家这件事。如果没在当时观看现场的人，估计很难想到，在这个不起眼赛道里，那阵光是“抢票”这一件事，大学生们能整多少离谱的创意。无论是以为买到硬卧其实是无座的绝望，还是整蛊室友买到票的寝室谍影重重。你能明显感觉到他们身上的矛盾。嘴上为咋回家愁得抓耳挠腮，骨子里那股“马上能躺平”的狂喜却溢出了，化为极其刁钻的创意力。而最终等到历经九九八十一难终于跨进家门，这场整活小会，才算是迎来了真正的彻底放飞。入村的段子，是极度真实接地气的。整蛊家人的连环套路，是在挨打边缘疯狂试探的。他们如同一阵整活龙卷风，席卷了各个地区的各个角落，连七大姑八大姨的那点事儿都能捡起来当素材，硬生生把平淡无奇的家长里短，爆改成了一场场整活大戏。就在不断涌现的作品狂潮中，他们真的活活凑了一台春晚出来。足足一个多小时的时长，狂揽几万的点赞，已然成了无数年轻人过节期间最下饭的“赛博年夜饭”。但这场“整活事变”，也并非单纯的“群魔乱舞”。虽说最后都春晚规模了，但从创作条件看，大学生确实没啥行业经验积累，道具粗糙，布景随缘。但神奇就神奇在，这些作品动不动几十万点赞，火出圈是常事。除去新脑子比较好使以外，更重要的原因在于：拍短视频，这代大学生确实有天然的优势。他们身上带着一种极其生猛的真实感，极其擅长“用最烂的装备，打最野的仗”。像是整活小会期间，最流行的宿舍扮演视频。表面上看吧，是几个人在胡闹，细品一下，却全是技术含量，能把那股精髓拿捏住了。最直观的例子是，一位叫@小谷的大学生回村之后整了个大活：用野兽先生的方式参观自家老宅。没看之前：纯纯标题党。看了之后：野生先生本人来了也得迷糊。或许正是因为没有专业设备撑场面，反而更能凸显他们最原生态、最野生的创造力与洞察力。而这股子不讲理的“野劲”，其实从他们决定拍什么的那一刻起，就已经开始体现了。毕竟他们整活，出发点往往都极其“接地气”。没有啥狗血剧情，全都是极其粗糙却又无比贴近真实生活的点。连“地铁上老有人爱偷看别人手机”的现象都能拍出个调侃段子。这也就引出了他们最恐怖的一个能力：这代人，其实是极其擅长寻找情绪共鸣的先天互联网圣体。最直观的就是，这些整活视频能爆，有一部分就在于它经常能戳中人的心，引发海量互动。像是@走心的贺，就是这类里比较代表性的创作者，他至今就靠场景粗糙的家庭段子获得了超过100万粉丝。虽说他的作品整体还是“整活”基调，但评论区里，往往有人大段地聊起自己的家庭。只因为太真实、太像在大伙家里装监控了。那些父母微妙的眼神、走亲戚时无处安放的双手、饭桌上夹枪带棒的客套，总能被他极其精准地提纯出来，做成共鸣感极强的段子。很多整活也是这样，他们整着整着，也不再是纯粹的搞笑。荒谬的表象下，还看出这代大学生的特有的“人间清醒”。看多了就能明白，所谓的“整活”，在很大程度上更像是这届大学生们的保护色。不管是多离谱的作品，其实大部分都是同一个内核：用一种极其趣味、甚至有点荒诞的方式，把那些生活里的琐事给拆解了。无论是期末周那令人窒息的疯狂，还是春节饭桌上和七大姑八大姨“极限拉扯”的亲戚关系，生活里的种种琐事，在他们手里，都能以一种新奇的视角，化作了一出出悲喜交加的网络段子。“整活”，其实更像是他们夸张化表达自我情绪的一种方式。这也是为何一场看起来没个正形的狂欢，还意外记载了他们这期间最真实的心路历程，同样也解释了，为啥一场听名字像是在闹着玩的“整活小会”，能炸出这么多堪称现象级的爆款内容——在抖音剧情官方的带头下，这种过往被视为“非主流”的才华终于有了一个自己的舞台。过往，外界总习惯给大学生贴上“清澈的愚蠢”的标签，哪怕有了他们自己的舞台，很多人也觉得这不过是个瞎胡闹的“草台班子”。但真正看懂了这场整活就会发现，在生活这场大戏里，这帮年轻人，其实全都是自己的台柱子。

为什么有些人明明没有那个头衔，却比领导更像领导？作为一名长期观察商业组织生态的顾问，我必须告诉你，这不仅仅是个人的魅力问题，这背后有着深刻的权力社会学和组织心理学逻辑。我们在商学院里学过马克斯·韦伯的权力分类，大家习惯了法定权力（Legitimate Power），却往往忽略了在现代液态组织中，真正的统治力早已转移到了专家权力（Expert Power）和参照权力（Referent Power）手中。今天，我想剥开那些管理学的陈词滥调，和你深度探讨一下这个现象背后的残酷真相与美妙机理。01权力的真空首先，我们要承认一个让很多管理者尴尬的事实：组织中永远存在“权力的真空”。很多被任命的领导者，其实只是占据了“职位”，并没有占据“位置”。职位是组织架构图上的那个方框，而位置是人们心智中的那个坐标。当一个领导者无法在不确定性面前提供清晰的方向，或者在冲突面前表现出优柔寡断时，权力的真空就出现了。大自然厌恶真空，组织也是。这时候，那个“比领导还像领导”的人，往往是第一个感知到真空并无意识地去填补它的人。这并不是说他们野心勃勃想要篡位，更多时候，这是一种基于责任感的本能。我曾经服务过一家正在经历剧烈转型的科技公司。他们的CTO是一位技术大牛，但在跨部门协调和战略落地时显得非常犹豫，总是试图寻求完美的数据支持才敢做决定。而当时市场战况惨烈，一线团队急需炮火支援。这时候，产品团队里一位并没有管理职级的资深大牛站了出来。他没有越权去指挥别人，他只是做了一件事：在混沌中定义了秩序。当所有人都在争论“方案A还是方案B”而陷入僵局时，他站起来走到白板前，不是画技术图，而是画了一张业务推演的逻辑树。他平静地告诉大家：“如果我们选A，三个月后会面临什么瓶颈；选B，当下的技术债是多少。基于公司的Q3战略，我建议我们现在承受B的痛苦，换取Q4的爆发。如果出了技术兜底的问题，我来负责修复。”那一刻，他就是领导。这种人身上有一种极其稀缺的特质，我称之为“降低组织熵增的能力”。普通的管理者往往在制造噪音，而他们是在输出信号。在信息过载和情绪焦虑的职场环境中，谁能提供确定性，谁能用最简单的逻辑把复杂的事情讲清楚，谁就是事实上的领袖。大家追随的不是那个头衔，而是那种“我知道路在哪里”的笃定感。02我是自己的CEO在我倡导“人人都是领导者”这个理念时，经常会有误解，以为这是让大家都去争权夺利。其实不然。那些看起来像领导的非领导者，最核心的底层逻辑是：他们早已在这个组织中，与自己签订了一份不同的心理契约。大多数员工的心理契约是“雇佣制”的——你给我多少钱，我干多少活；你给我什么职位，我担什么责。这是一种交易心态。而那些“隐形领导者”，他们的心理契约是“盟约制”甚至“创始人制”的。在他们的认知里，这家公司、这个项目、这件事情，不仅仅是老板的，更是他们自己职业生涯作品的一部分。这种“心理所有权”（Psychological Ownership）会带来一种完全不同的气场。当一个人把自己当作“自己职业生涯的CEO”时，他的视角会瞬间拉高。他不再只是盯着手头的KPI，而是开始关心上下游的交付，关心财务的健康，关心客户的终极体验。你会发现，这种人思考问题的方式非常特别。在茶水间闲聊时，普通员工在吐槽福利减少，而他在谈论行业竞品昨天发布的新功能对我们市场份额的潜在挤压。这种战略视角的自然流露，会让他周围的人产生一种错觉：这个人是不是知道什么内幕？或者他是不是被高层秘密培养的对象？其实都没有。他只是单纯地把视线从“脚下”移到了“地平线”。这种视角的高度差，会形成一种势能。当他和同级甚至上级沟通时，他不是在“汇报工作”，而是在“交换价值”。这种平视甚至略带俯视（基于专业度的俯视）的沟通姿态，是构成“领导像”的关键要素。真正的领导力，从来不是来自于对他人的控制，而是来自于对自我的掌控，以及对局势的深刻洞察。03房间里的成年人如果说认知高度决定了像不像领导的“骨架”，那么情绪容量则决定了它的“血肉”。在很多高压的会议现场，我见过太多名义上的领导者情绪失控。要么是暴怒地指责下属，要么是面对危机时写在脸上的惊慌失措。心理学上有一个概念叫“情绪传染”，领导者的情绪是团队情绪的晴雨表。如果领导者本身是个情绪巨婴，团队就会陷入动荡。反观那些“像领导”的人，他们往往扮演了团队的“情绪容器”和“焦虑代谢器”。我记得有一次在一个重大的并购案谈判前夜，对方突然改变了核心条款，整个项目组陷入了极度的恐慌和愤怒中。项目负责人（一位VP）在办公室里大发雷霆，摔打文件，痛骂对方不讲信用。团队成员噤若寒蝉，有人开始担心项目黄了奖金泡汤，有人开始推卸责任。这时，一位负责财务尽调的中层干部走了进来。他手里拿着两杯咖啡，神色如常。他先是安静地听完VP的发泄，没有打断，也没有附和。等房间里的分贝降下来后，他平稳地说：“对方突然变卦，说明他们内部也有压力，或者发现了新的筹码。愤怒解决不了问题，我们现在来拆解一下，条款变更后，我们的底线受损了多少？如果我们现在退出，对方的损失是不是比我们要大？”他说话的语速很慢，音调偏低，这种声线本身就带有安抚性。他没有只盯着问题的情绪面，而是迅速把大家拉回了问题的逻辑面。在那一刻，大家的情绪仿佛找到了一个出口。他像一个“稳定器”，吸收了周围的混乱能量，转化成了有序的行动指令。这其实是著名的交互分析心理学（Transactional Analysis）在职场中的投射。大多数时候，糟糕的领导在用“控制型父母”或“适应型儿童”的自我状态在沟通，而这位中层，用的是“成人”的自我状态。谁是房间里最冷静的那个成年人，谁就在掌控局面。这种“泰山崩于前而色不变”的静气，是极具感染力的。人类在进化过程中，本能地会依附于那些情绪稳定、能够提供安全感的个体。所以，当你看到一个人在危机时刻不慌不忙、有条不紊时，你的大脑皮层会告诉你：跟着他，能活。这就是领导力气场的生物学基础。04非权力影响力还有一个非常具体的维度，就是“连接力”。传统的科层制管理依靠的是“指令链”，但我经常强调，现代企业更依赖“社交网”。那些像领导的人，通常是组织内部非正式网络的关键节点。你肯定见过这样的人：他不在人力资源部，但他知道隔壁部门老王的猫生病了，也知道研发部的小李最近刚失恋。他不在总经办，但他似乎总能第一时间搞清楚公司新政策背后的真实意图。这不仅仅是八卦，这是“社会资本”（Social Capital）。他们懂得运用同理心去建立连接，而不是运用职权去建立屏障。当一个名义上的领导还在通过发邮件、开例会来强调流程时，这个“影子领导”可能已经在楼下的咖啡厅里，通过两次深入的谈话，搞定了跨部门合作中最难啃的骨头。因为没有头衔的加持，他们更懂得“互惠”的原则。他们要想推动一件事，不能靠命令，只能靠说服、靠交易、靠愿景的共鸣。这反而锻炼了他们纯粹的领导力技术。他们必须把事情的意义讲透，必须让协助者感到被尊重，必须在功劳分配上极其大度。久而久之，组织里会形成一种潜规则：有困难，找他。这种基于信任和互惠建立起来的威望，比基于职位建立起来的威望要牢固得多。职位赋予的权力，离职的那一刻就清零了；但人格赋予的权力，会随着他走到哪里带到哪里。05敢于被讨厌说到这里，我要提一个稍微有点反直觉的观点。很多人以为，那些像领导的人，一定是老好人，人缘特别好。其实不然。真正像领导的人，往往带有一种“敢于被讨厌”的勇气。在企业里，真正的领导行为往往伴随着冲突。要推行新标准，就会得罪习惯了旧模式的人；要坚持高文质量，就会得罪想偷懒的人。很多名义上的管理者，为了维护自己的“好人设”，或者为了避免冲突，变成了“和稀泥”的高手。他们试图取悦所有人，结果是谁都领导不了。而那些野生的领导者，他们心中有一把尺子——那是对卓越的定义，或者对公司核心价值观的坚守。为了这把尺子，他们敢于在会议上公开反驳权威，敢于指出同事的平庸，敢于对不仅是不合理的流程说“不”。这种“攻击性”如果运用得当，会转化为一种强大的气场。因为大家心里都清楚，他不是为了针对某个人，而是为了事。这种对他人的高标准严要求，虽然在当下会让人不舒服，但事后会赢得深层的尊重。正如乔布斯所说：“我的工作不是让别人开心，而是让他们变得更好。”那些像领导的人，往往在无意中践行了这一点。他们身上有一种不怒自威的特质，这种特质源于原则性。当一个人为了原则而战时，他的身形会显得格外高大。06给CEO和管理者的谏言作为一名顾问，我在写这篇文章时，心中想的读者不仅是那些渴望成长的职场人，更是坐在高位的CEO和高管们。当你发现你的组织里出现了这种“不是领导却像领导”的人时，你的第一反应是什么？是感到威胁吗？是觉得他功高盖主吗？还是觉得他越级管理、破坏了层级？如果你这样想，那你可能需要反思一下自己的领导力格局了。这种人是企业的宝藏，是组织活力的源泉。他们是“自燃型”的人才，他们不需要你拿着鞭子在后面抽，他们自己就会发光发热。你应该做的，不是压制，而是识别、保护和引导。识别他们，不要让死板的KPI掩盖了他们的影响力；保护他们，因为他们挑战现状的行为可能会得罪既得利益者；引导他们，给他们真正的授权，让他们名正言顺地去发挥作用，把他们的个人影响力转化为组织的制度红利。甚至，你应该反思：为什么我的组织架构里，真正的领导力没有发生在被任命的管理者身上？是不是我的选拔机制出了问题？是不是我们的企业文化过于强调顺从，而抑制了真正的领袖气质？07领导力是一种选择最后，我想回到“人人都是领导者”这个原点。我们身处一个剧变的时代，传统的金字塔结构正在崩塌，网状的、液态的组织正在兴起。在未来，头衔将变得越来越不重要。为什么有些人明明不是领导，却比领导还像领导？因为领导力从来不是一个名词，而是一个动词。它不是一张印着Title的名片，而是一系列行为的组合：在黑暗中点亮火把是领导力；在恐慌中安抚人心是领导力；在推诿中承担责任是领导力；在平庸中坚持标准是领导力。那些像领导的人，只是比别人更早地做出了这个选择：我不等待被授权，我选择先站出来。这才是这个问题的终极答案。那个看起来像领导的人，其实在他的精神世界里，早已完成了登基。他不需要谁来册封，因为他的行为本身，就是最好的加冕。如果你读到这里，发现自己身边有这样的人，请珍惜他。如果你发现自己就是这样的人，请坚持下去。因为在这个时代，真正的领导者，永远是那些即使没有徽章，也能带着队伍冲出重围的人。

围绕着特朗普第二次执政以来制定和实施的关税政策，当地时间2月20日，美最高法院作出裁决，宣布那些建立在该国国际紧急经济权力法（International Emergency Economic Powers Act，简称IEEPA）基础之上的关税措施无效。对此，墨经济部长在当天早间总统新闻发布会上，重复了该国一直提倡的保持头脑冷静原则，并声明墨政府将持“佛系心态（modo zen）处理墨美双边经贸关系”。众所周知，今年6月份，马上开始美加墨三国自贸协定的首次审核工作，整个过程顺利与否，无疑对墨西哥的国际贸易，尤其是同美之间的双边贸易，以及本国经济增长，都会带来重大的影响。因此，持佛系心态应对墨美双边经贸关系，应该说是一个值得玩味的题目。一方面，从2025年墨西哥对美整体贸易数据来看，确实为这种佛系心态提供了有力的支撑；另一方面，具体到墨汽车产业发展以及经济增长，则挑战重重，需要更积极的经济政策应对。美最高法院就关税议题裁决及对墨西哥输美产品的影响本次美最高法院对特朗普关税政策作出的裁决，是针对那些根据该国国际紧急经济权力法（International Emergency Economic Powers Act，简称IEEPA）而设立的关税措施。其中基本包括两大类别，第一，为保障当地居民生命安全而设立的芬太尼关税；第二，则是在“美国解放日”提出的对等关税。芬太尼关税落实情况回顾对于第一类关税，主要是针对墨西哥、加拿大和我国实施的政策。其中，在2025年二月初，在宣布实施芬太尼关税不久之后，特朗普就对加墨两国按下了暂停键，同时则保留了对我输美产品的10%额外进口关税。同年三月初，特朗普故伎重演，又一次宣布对中墨加三国输美产品加征进口关税，但是在关税政策实施不到2天的时间，美政府重新启动对墨加两国输美产品的暂停键，我产品则在原来基础上需缴纳10个百分点的关税（见刘博叨叨2025年3月11日，再次按下加征关税暂停键之后的墨西哥何去何从；2025年3月1日，特朗普是否会再次按下关税威胁的暂停键）。通过比较两次的芬太尼关税实施过程可以看到，首先，在对我输美产品方面保持一致，从而导致累积税率达到了20%。其次，对加墨两国产品来讲，则出现了较大差别。尽管两次都属于延期做法，但在第二次则对两国输美产品做出了区别对待的措施。具体来讲，只有那些符合北美自贸协定规则的产品，才能在出口美国之时获得免税优惠。尽管如同当地以及国际不少媒体所讲的那样，再次对墨输美产品暂停加征进口关税，是墨国外交上的一次重大胜利，由此获得了接近30天的豁免期。但在实际上，特朗普加征进口关税的大棒依然在威胁墨输美产品，墨国投资环境和经济增长依然具有较大的不确定性。对等关税及其演变2025年4月2日，即在被美政府命名为“解放日”的当天，宣布了全球各地期待已久的对等关税措施。具体来讲，有如下几项主要内容。第一，对包括60多个经济体和组织的输美产品，征收10%的统一基础关税。第二，根据各经济体对美双边贸易的顺差状况，加征幅度不等的进口关税，从欧盟区的20%到越南的64%（后来都出现了不同的下调）。第三，对墨加两个北美自贸协定签约国，免除对等关税。需要指出的是，在此之前的3月26日下午，特朗普还宣布了对输入美国的汽车产品征收25%的进口关税。对输入美市场的汽车产品加征进口关税，尽管在理论上属于对等关税的一部分，但其法律基础并不是IEEPA，而是“为保护美国家安全所作的决定”，同对钢材铝材征收的50%进口关税一致。因此，美最高法院对特朗普关税政策作出的裁决，并不适用于该类关税，不属于取消之列。墨西哥2025年对美出口继续保持增长趋势根据美国商务部的最新数据，2025年，墨西哥延续了2023年以来的趋势，位居美商品进口市场的首位，金额高达5,348.7亿美元，在美同期总进口价值中占到了15.7%。同2024年相比，增长5.8%；不仅如此，还第一次超过加拿大，成为美出口产品的首要目的地。在美销售至全球各国贸易伙伴接近2.2万亿美元的产品中，墨西哥接收了3,379.6亿美元，占比为15.5%，略高于输往加拿大的3,365.2亿美元和15.4%的比重。如果考虑到美墨两国之间双边贸易总额，2025年合计达8,728.3亿美元，尽管在美国对外贸易总价值中所占比重出现略微下调，但依然维持在一个非常高的水平，为15.6%，牢牢保住了自2023年以来美国第一大贸易伙伴的地位，同第二和第三之间的距离也在不断扩大（图1）。图1.中加墨三国同美双边商品贸易情况，2000-2025（%）*资料来源：作者根据美国商务部数据整理。从图1可以看出，2025年，尽管面临特朗普的关税威胁以及由此导致的国际贸易环境进一步恶化，但墨西哥依然能够保持对美出口的正增长，确实是一个值得炫耀和自豪的成就。尤其值得一提的是，借助北美地区自贸协定带来的各种竞争优势，墨西哥首次集“美商品进口市场第一来源地”、“美首要出口目的地”以及“美对外贸易第一大贸易伙伴”于一体，这种情况只有加拿大在2007年之前出现过。可以说，墨西哥与美国之间的经济和贸易整合程度，即使在特朗普关税威胁接连不断的情况下，依然逆势获得了进一步发展。正是该迹象，为墨西哥经济增长和对外贸易打了一针稳定剂，持“佛系原则”应对墨美双边经贸关系也是顺理成章之事。逆势增长背后的忧虑值得关注的是，对美出口延续增长的背后，则是汽车产业（包括整车和汽车零部件）一反过去3年的增长趋势，出现了对美出口的下滑（图2）。图2.墨西哥对美出口年增长速度，2011-2025（%）*资料来源：作者根据墨西哥中央银行数据整理。其中2025年数据，为1-11月份累计。图2数据表明，在2025年前11个月期间，墨对美出口同期增长速度达到6.8%，而包括整车和汽车零部件则下降了6.7%，这与那些非汽车产业呈现出的11.7%增速，形成了强烈的反差。尽管墨产汽车在美市场依然占据首位，超越了日系、德系和韩系进口同类产品，但差距在缩小。另外，对美出口保持增速趋势并且在2025年集美商品进口市场第一来源地、美首要出口目的地以及美对外贸易第一大贸易伙伴三位于一体，并没有为当地经济增长带来明显的积极作用。根据墨西哥统计局公布的数据，在继续2024年低速运行的情况下，2025年经济增速仅有0.6%，这与对美出口增速6.8%形成较大反差。其中原因，除了辛鲍姆执政第一年的因素之外，当地产业链和供应链发展薄弱，导致出口产品中的当地增加值有限，成为主要变量。最后需要指出的是，美最高法院对特朗普关税政策作出的裁决，尽管从表面上来看，似乎为全球贸易发展和全球经济增长带来了一个积极因素，是全球各国值得高兴的事情，但也由此导致了新的不确定性出现。即特朗普并不会由此罢休，实际上，在最高法院做出决定的当天，美政府就宣布利用其它法律作为依据，宣布实施为期150天的15%关税措施。该政策如何实施以及其影响范围和影响程度是多少，无疑都是不确定性因素。正是基于这种考虑，墨政府在强调进入“佛系模式”的同时，还在积极寻找同特朗普政府协商的机会，不仅讨论15%关税措施对墨输美产品带来的潜在影响，还要商谈围绕着汽车、钢材和铝材产品的高额关税，积极应对美加墨三国自贸协定的审核工作。